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B Danksagung
Wir befanden uns im Souterrain eines Hotels in Minneapolis, als Rechtsanwalt Ben Crump eine verfahrene Situation zu 

lösen hatte – eine durchaus herzliche, aber trotzdem vertrackte –, zwischen uns und den Produzenten einer Nachrichten-

sendung, da Interviews mit Crumps Klient*innen, George Floyds Verwandten, doppelt gebucht worden waren.

»Ihr seid als Letzte dran«, informierte uns Crump. »Ihre Fragen sind einfach; eure sind schwierig.«

Crump hatte recht. Was wir vier von Floyds Geschwistern – Philonise, Rodney, Terrence und Bridgett – sowie seinem 

Neffen Brandon Williams abverlangten, war emotional belastend. Seit Floyds brutalem Tod waren kaum vier Monate ver-

gangen, und es blieb ihnen gar nichts anderes übrig, als in aller Öffentlichkeit zu trauern. Sie nahmen sich eine Stunde 

mehr Zeit, als ursprünglich geplant, und teilten mit uns lustige, ergreifende, herzerwärmende und traurige Erinnerungen. 

Auch wenn sie ihre Trauer überwältigte, machten sie tapfer weiter, weil sie sichergehen wollten, dass wir unsere Mission 

erfüllten: dazu beizutragen, dass die Welt Perry so sieht, wie sie ihn sahen.
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Bei unserer Rückkehr nach Minneapolis im März 2021 hießen sie uns an ihren Esstischen willkommen, sprachen nach 

jeder Zeug*innenaussage mit uns, erlaubten uns, sie auf ihren Fahrten durch die Stadt zu begleiten, und bestanden 

darauf, uns im Einkaufszentrum eine Zimtschnecke zu spendieren. Wir sind zutiefst dankbar für das Vertrauen, das uns 

die Familie Floyd entgegenbrachte, um diese Geschichte richtig zu verstehen –, indem sie selbst die heikelsten Fragen 

verständnisvoll, wohlwollend und ehrlich beantworteten. Im Laufe unserer Berichterstattung merkten wir, dass diese 

Eigenschaften auf Floyds ganze Familie zutrafen, egal ob auf Floyds Schwestern Zsa Zsa und LaTonya, seine Schwägerin 

Keeta, drei seiner Tanten, Angela Harrelson, Mahalia Jones und Kathleen McGee, seinen Onkel Selwyn Jones oder seine 

Cousinen Shareeduh Tate und Tera Brown. Sie alle gewährten uns intime Einblicke, um Floyd besser zu verstehen.

Floyds Freund*innen, Bekannte und Geliebte in Minneapolis und Houston halfen uns dabei, seine Persönlichkeit noch 

mehr wertzuschätzen. Travis Cains, Tiffany Cofield, Jacob »Fathead« David, Milton »PoBoy« Carney, Vaughn Dickerson, 

Becky Johnson, Robert Fonteno, Jonathan Veal, De’Kori Lawson, Ortierre Lawson, Walter Jefferson, Michael Riggs und 

viele andere waren behilflich, Floyds Leben in Houston nachzuzeichnen. Peter Hayden und Woodrow Jefferson öffneten 

uns bei Our Turning Point so viele Türen. Wir danken Courteney Ross, die uns dabei unterstützte, uns ein Bild von Floyds 

letzten Jahren in Minneapolis zu machen und den Unterschied zwischen dem Mann Floyd und der Bewegung »George 

Floyd« aufzuzeigen. Unser Dank gilt Adarryl Hunter, der so viele Fragen beantwortete und uns erlaubte, im Lagerraum der 

Familie nach Fotos und Briefen von Floyd zu stöbern. Sylvia Jackson, Maurice Hall, und Shawanda Hill bewiesen großen 

Mut, als sie uns an den Ort führten, an dem Floyd seine letzten Momente erlebte, an jenem Tag, der von nun an der 

schwerste ihres Lebens sein wird.

Mehrere Menschen, die George Floyd zwar nicht persönlich kannten, gewährten uns tiefe Einblicke in diesen ein-

zigartigen Moment in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Zu ihnen zählen Aktivist*innen wie Donald Hooker Jr., 

Anwält*innen wie Toshira Garraway, Akademiker*innen wie Sherman James, Ayana Jordan und Samuel Meyers, Regie-

rungsbeamt*innen wie Bürgermeister Jacob Frey, Generalbundesanwalt Keith Ellison und Gouverneur Tim Walz, Perso-

nen des öffentlichen Lebens wie Reverend Al Sharpton, Reverend Jesse Jackson sowie Ben Crump. Unser Dank gilt auch 

den Hunderten anderen Personen, mit denen wir im Laufe der Zeit sprachen. Dieses Buch basiert auf der wegweisenden 

Berichterstattung und den Veröffentlichungen über systemischen Rassismus, besonders von Nikole Hannah-Jones, Isabel 

Wilkerson, Richard Rothstein und Ibram X. Kendi. Eine weitere Grundlage bildete die großartige lokale Berichterstattung 

des Star Tribune, dem führenden Publikationsorgan bei der Dokumentation der unmittelbaren Nachwirkungen von 

Floyds Tod.

Je mehr wir über Floyd erfuhren, besonders wie sehr sein Leben von systemischem Rassismus geprägt war, desto kom-

plexer wurde unsere Mission. Unser Lektor der englischen Originalausgabe bei Viking, Ibrahim Ahmad, war unermüd-

lich, neugierig und stets bereit, uns zu motivieren. Er verbrachte zig Stunden damit, diese Geschichte in Zoom Meetings 

feinzuschleifen und wohlüberlegte Fragen zu stellen, und machte damit nicht nur das Buch besser, sondern auch uns zu 

besseren Autoren. Seine Assistentin Marissa Davis widmete sich dem Text mit Elan und Klarheit. Auch den anderen Team-

mitgliedern bei Viking, Lindsay Prevette, Carolyn Coleburn, Bel Banta, Kate Stark, Mary Stone, Lydia Hirt, Linda Friedner, 

Tricia Conley, Tess Espinoza, Chelsea Cohen, Paul Buckley, Andrea Schulz und Brian Tart danken wir, dass sie sich mit so 

viel Umsicht um dieses Projekt gekümmert haben.

Steven Ginsberg, Chefredakteur bei The Washington Post, und Simone Sebastian, ehemalige Redakteurin bei der Post, 

danken wir für ihre Unterstützung. Beide zeichneten verantwortlich für »George Floyd’s America«, die preisgekrönte 

Serie der Nachrichtenagentur, auf deren Berichterstattung dieser Text basiert. Neben den führenden Berichterstattenden 

dieser Serie, die bereits in der Einleitung erwähnt wurden, danken wir sehr herzlich einer ganzen Reihe weiterer Journa-

list*innen, die zum Erfolg unserer Berichterstattung beitrugen. Zu ihnen zählen Julie Vitkovskaya, Junne Alcantara, Reem 

Akkad, Drea Cornejo, Jake Crump, Nicki DeMarco, Karly Domb Sadof, Alice Li, Travis Lyles, Robert Miller, Suzette Moyer, 

Linah Mohammad, Ted Muldoon, Martine Powers, Maggie Penman und Kanyakrit Vongkiatkajorn. Mike DeBonis, Steven 

Rich, Neena Satija und Freelancer Jared Goyette bei The Washington Post trugen mit ihren Tatsachenberichten ebenfalls 

maßgeblich zu diesem Buch bei. Besonders großer Dank gebührt dem Fotojournalisten Joshua Lott, der uns bei unserer 

Berichterstattung unerschütterlich zur Seite stand, sowie den Redakteur*innen Matea Gold und Peter Wallsten für ihre 

unermüdliche Fürsprache.

Steven Ginsberg stand uns bis zur Vollendung dieses Buchs mit seinem manchmal nervigen angeborenen journalisti-

schen Urteilsvermögen und scharfsinnigen Überarbeitungen zur Seite.

Wir danken Alice Crites, unserer Newsroom-Rechercheurin und Faktencheckerin Lucy Shackelford, die so mancher 

Ungereimtheit mit schwindelerregender Geschwindigkeit auf den Grund gingen. Unser Dank gilt Korrektor Jim Webster, 
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dessen Adlerblick nichts entging. Wir sind überaus froh, dass wir uns stets der Unterstützung der führenden Köpfe bei The 

Washington Post sicher sein konnten. Dazu gehören Redaktionsleiter Cameron Barr, Tracy Grant und Krissah Thompson, 

unser ehemaliger Chefredakteur Marty Baron sowie Barons Nachfolgerin Sally Buzbee, die das übernommene Projekt mit 

Feuereifer unterstützte. Vielen Dank an die Agent*innen der Washington Post bei Aevitas Creative Management, Karen 

Brailsford und Todd Shuster, die zwei Erstlingsautoren beim Verfassen ihres Exposees unverzichtbare Hilfestellung leisteten.

Robert Samuels

Zu meinen ersten Versuchen als Autor literarischer Texte ermutigte mich meine Lehrerin in der vierten Klasse, Lorene 

Lindahl. Ich denke oft an diese Pädagogin, die bei einer Gruppe von motivierten Schwarzen und Hispanischen Schü-

ler*innen einer Title 1 School in der Bronx wahre Wunder vollbrachte. Ich werde nie vergessen, wie viel Glück ich im 

Gegensatz zu vielen anderen Kindern meiner Community hatte, in einer entscheidenden Lebensphase eine großartige 

Lehrerin gehabt zu haben. Vor fast 30 Jahren gab ich ihr das Versprechen, dass sie die Erste sein würde, der ich in meinem 

ersten veröffentlichten Buch danken würde – ihr in einem Buch zu diesem Thema zu danken, passt besonders gut. Meine 

Gedanken gelten auch zwei meiner Professor*innen am College, Mary Ann Weston und dem verstorbenen Richard Iton, 

die mich lehrten, die öffentliche Politik und deren zugrundeliegende nationale Ambitionen stets kritisch zu analysieren. 

Dies wurde zum Fundament meiner Berichterstattung. Tolu, dessen Instinkte als Berichterstatter und Autor für mich 

einem Wunder, das ich in Echtzeit verfolgen durfte, gleichkamen, war ein wundervoller Co-Autor, der selbst in den stres-

sigsten Momenten auf Harmonie bedacht war.

Unglaublich viel zu verdanken habe ich meinem großen Netzwerk aus Freund*innen und Familie, sie alle waren unver-

zichtbar in diesem Prozess. Vielen Dank an meine langjährige Jounalist*innen-Junta – Kenny Malone, Patricia Mazzei, Yedi 

Kaleem und Hannah Sampson – für wertvolle Erkenntnisse, aufmerksames Gegenlesen und eine große Portion Humor. 

Auch meinem Netzwerk aus spirituellen Unterstützer*innen möchte ich danken – Aashish Abraham, Ashley Close, Bekki 

Fahrer, Angela Kissel, Richard Kelley, Kevin Lum, Adam Watson und Andy Wessbecher – die beständig für mich beteten. 

Meinen lieben Freund*innen im Mittleren Westen bin ich unendlich dankbar, mich mitten in der Pandemie bei sich auf-

genommen zu haben – Andrew und Elizabeth Bentley (die mir trotz einsetzender Wehen weiter Abendessen machte), 

Misuzu und Alvin Miyashita Schexnider sowie Tania Ganguli und Chris deLaubenfels, die mir wochenlang Unterschlupf 

boten und deren Hund L. Boogie von sich aus entschied, als mein persönlicher Wecker zu fungieren. Erin Ailworth, eine 

Freundin aus Collegezeiten und Journalistenkollegin nahm sich frei, um mir entscheidende Tipps zu geben. Mom und 

Dad lehrten mich, groß zu denken. Und in der ganzen Zeit war meine Liebe Jocylynn eine immerwährende Quelle der 

Geduld, Toleranz und Unterstützung. Ich kann mich sehr glücklich schätzen, euch alle in meinem Leben zu wissen.

Toluse Olorunnipa

In der Sprache meiner Vorfahren, der Yoruba, bedeutet »Olorunnipa« »Gott ist mächtig«. Ich wäre nachlässig, würde ich 

nicht zuallererst einem wundervollen Gott danken, dessen Macht meine Stärke und die Quelle meiner Zuversicht war. 

»Gott ist mit uns« wurde, während ich an diesem Buch schrieb, mein Motto, und in Momenten, als ich mit meinen Kräften 

am Ende war, kam mir eine höhere Kraft zu Hilfe und zeigte mir einen Weg auf.

An meine unglaubliche Frau Tobore, ohne deine Liebe, Unterstützung und heiteren Ermutigungen, dass ich es wirklich 

schaffen könne, wäre mir das alles nicht möglich gewesen. Ich bin so gesegnet, dich zur Partnerin zu haben, ich liebe dich 

von ganzem Herzen. An meinen Sohn Bami, du bist mein Herzschlag und der Mensch, der mir Frieden und Inspiration 

schenkt.

Danke, dass du mich gewählt hast.

An meinen Vater, Zacchaeus Isenewa Olorunnipa, du bist für unsere Familie der Fels in der Brandung. Du kamst in 

dieses Land mit nichts als Gottvertrauen, einer hohen Arbeitsmoral und enormem Wissensdurst. Diese Qualitäten hast du 

allen deinen Kindern und Enkelkindern weitergegeben. Du bist uns stets mit Beständigkeit und Rechtschaffenheit voran-

gegangen, und viel von unserem Erfolg haben wir dir zu verdanken.

An meine Mutter Florence Omotade Olorunnipa, es gibt wohl nur wenige Jobs in diesem Land, die du nicht angenom-

men hast in deinem immerwährenden Bestreben, für deine Kinder ein Stückchen des Amerikanischen Traums heraus-

zuschinden – von Friseurin über Tankstellenwärterin, Babysitterin, häusliche Krankenpflegerin, Köchin bis zu Beraterin. 

Über deine Kräfte als immigrierte Superwoman habe ich immer gestaunt. Du hast es geschafft, mir immer das Gefühl zu 
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geben, etwas Besonderes zu sein, obwohl du vier Kinder großgezogen und parallel dazu eine Ausbildung zur Kranken-

pflegerin gemacht hast. Meine Liebe für dich hat etwas Göttliches.

An meine Geschwister Funmi, Shola und Yemi, voller Bewunderung konnte ich beobachten, wie ihr euren Weg aus 

unserem kleinen Haus am Nannas Loop in die Ivy League und darüber hinaus gemacht habt und dabei wirkte es immer, 

als hättet ihr eure exzellenten Leistungen mit Leichtigkeit vollbracht. Danke, dass ihr mir ein Vorbild an Intelligenz und 

Integrität und immer für mich da wart.

An Robert, ich schätze mich glücklich, zusammen mit dir diese Story mit Detailliebe, Umsicht und moralischer Klarheit 

erzählen zu dürfen. Dein Engagement für die Sache war unerschütterlich, wobei du das Hin und Her beim Erzählen dieser 

komplexen Geschichte stets mit Weisheit, Präzision und Souveränität gemeistert hast. Deine Anekdoten über die kleinen 

Dinge im Leben schenkten uns die gute Laune und Leichtigkeit, die nötig waren, um diese schwierige Aufgabe und den 

Druck zu bewältigen.

An meine Nichten Orin, Jiri, Riri und Nori und meine Neffen Duro, Sayo und Isaiah, euer Lächeln macht mich unsagbar 

glücklich. Euer Onkel Toto wird euch stets anfeuern, während ihr groß werdet, um in dieser Welt etwas zu bewegen.

Durch unsere Heirat habe ich das Privileg, mit einer Vielzahl von tollen Menschen verwandt zu sein. Mein Dank gilt 

zuallererst Vincent und Stella Edema dafür, solch eine leidenschaftliche, anmutige, intelligente und schöne Tochter groß-

gezogen und mich in ihrer Familie liebevoll willkommen geheißen zu haben. Migwo. Do!

An meine Schwägerinnen Yewande und Abi sowie meine Schwager Tunde, Ochuko, Efe, Kevwe und Ese, ihr alle tragt 

zum Glück unserer wachsenden Familie bei.

Mein tiefer Dank gilt den Hunderten Verwandten meiner Großfamilie, die meine Eltern dabei unterstützten, in die USA 

auszuwandern. An die Communities von Igbo, Bunu, Iyara, Edumo und Kabba in Nigeria, ich bin stolz, eure Fahnen hoch-

zuhalten. An meine Großmutter Mummy Olle und meinen Onkel Isaac, E se gan ni, eku ise.

Während meiner Kindheit in Tallahassee, Florida, bildete eine noch größere Gemeinschaft aus Freund*innen der Familie 

und kämpferischen »Tantchen« einen Schutzwall um mich herum, der Schwierigkeiten von mir und mich von Schwierig-

keiten abhielt. Ich weiß gar nicht, wie ich euch danken soll, Tante Elizabeth Ojo, Felicia Oguntoye und Abi Latinwo sowie 

den Agboolas, Kumuyis, Ipinmorotis, Joneses, Ebubes, Oyinloyes, Elebiyos, Okojies, Salaus, Jemisaiyes, Kalus, Gbadebos, 

Somorins, Bradleys, Zions, Mintas, Dadas, Campses, Adenikinjus, Toloruntomis, Johnsons, Olorunfemis, Fapohundas, 

Badejos, Alemikas und vielen anderen.

An meine Stanford-Truppe, Reyna, Daniel, Jared, Jonathan, Brittani, Cassie, Nana, Anna, Ade, Eki und eure Ehepart-

ner*innen, ihr versteht mich, und die Heiterkeit unserer Gruppenchats und Treffen waren für mich während des Schreib-

prozesses wie ein Frischekick.

An meine Go Ye Familie in Tallahassee und meine New Wine Familie in Washington, eure Liebe, Unterstützung und 

Gebete bedeuten mir die Welt.

An meine Kolleg*innen bei CNN, es war ein Privileg, mit einer so talentierten Gruppe von Rockstars zu arbeiten.

Neben allen Mitarbeitenden bei The Washington Post, die ich bereits erwähnt habe, danke ich meinen Kolleg*innen 

aus dem unerschütterlichen Team, das während der turbulenten Regierungszeit von Donald Trump über das Weiße Haus 

berichtete: Josh Dawsey, Anne Gearan, Seung Min Kim, David Nakamura, Damian Paletta, Ashley Parker und Philip Rucker. 

Danke, dass ihr eingesprungen seid, als ich zum Höhepunkt des Präsidentschaftswahlkampfs 2020 verduftete, um die 

Geschichte von George Floyds Amerika zu erzählen. Danke Dan Eggen und Dave Clarke, dass ihr so scharfsinnige und 

selbst unter Druck gelassene Redakteure wart.

Joyce Peterside, selbst als mich Selbstzweifel quälten, du hast nie aufgehört, mich zum Schreiben zu ermutigen. Es 

bricht mir das Herz, dass dich diese Pandemie aus dem Leben gerissen hat, bevor du die Veröffentlichung dieses Buches 

erleben konntest. Aber ich weiß, dass du stolz, wie du immer warst, vom Himmel hinablächelst.

Zum Schluss möchte ich Onkel Joseph Osanaiye und Tante Grace Adeola Motoni danken, die verstarben, während ich 

an diesem Buch schrieb. Mögen eure sanften Seelen in himmlischem Frieden ruhen.
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C Bemerkung der Autoren
Zsa Zsa machte eines Sonntagnachmittags im Herbst 2021 ein Nickerchen in ihrem Haus in Houston, als das Telefon 

klingelte.

Am anderen Ende der Leitung waren wir, in der Hoffnung, dass sie ein weiteres Mal Nachsicht mit uns haben würde, 

weil wir sie mit einer ganzen Reihe persönlicher Fragen über ihren verstorbenen Bruder bombardieren wollten.

»Puh … ja, okay«, meinte sie, während sie sich streckte, den Schlaf abschüttelte und ganz wach wurde. »Wissen Sie, 

mich haben eine Menge anderer Reporter*innen angerufen, aber aus irgendeinem Grund habe ich mich mit Ihnen wohl 

gefühlt … Also gut, schießen Sie los.« Im nachfolgenden Gespräch beschrieb sie George Perry Floyd Jr., wie nur wenige 

ihn kannten, und teilte Erinnerungen, die weit in ihre frühe Kindheit zurückreichten. Es war die Fortsetzung eines Dialogs, 

der Monate zuvor während eines Protestmarschs in Houstons Third Ward begann, als Zsa Zsa und ihre Geschwister »Sagt 

seinen Namen!« skandierten und uns in Pausen beschrieben, wer ihr Bruder in den Jahren war, bevor er eine globale 

Ikone für Antirassismus wurde.

Diese Unterhaltungen waren Teil der über 400 Interviews, die wir im Lauf eines Jahrs für diese Biographie führten. 

Während dieser Diskussionen, an denen sich auch Freund*innen und Familienmitglieder beteiligten, die Floyd am besten 

kannten, erfuhren wir intime Details über seine Ambitionen, Triumphe, Dilemmata und Misserfolge.

Mit einer Klarheit, die unsere Erwartungen weit übertraf, konnten wir Floyds Stimme hören.

Der in diesem Buch abgebildete Dialog spiegelt Hunderte Stunden von aufgezeichneten Interviews wider, in denen 

Menschen, die Floyd nahestanden, Menschen, die mit den Systemen vertraut waren, in denen Floyd zu bestehen ver-

suchte, und Menschen, die Teil der Bewegung waren, die diese Systeme verändern wollten, seinen Weg beschrieben, sein 

Amerika und den Kampf gegen Rassismus, den sein Tod entfacht hatte.

Floyds Verwandte und Freund*innen teilten mit uns ihre markantesten Erinnerungen und erinnerten sich bis ins 

kleinste Detail an die Zeit, die sie mit ihm verbrachten.

Auch wenn es komplex sein kann, Dialoge, die Jahre zuvor stattfanden, nachzubilden, bemühten wir uns als Journalis-

ten um eine umfassende und wahrheitsgemäße Darstellung der in diesem Buch beschriebenen Szenen. Wir verwendeten 

exakt die Worte, die Menschen, die an den Unterhaltungen direkt beteiligt waren, uns übermittelten. Es kam nicht selten 

vor, dass unsere Quellen solche Diskussionen nachspielten, indem sie Floyds gedehnten Südstaatenakzent und seine 

sprachlichen Tics imitierten. Dies ermöglichte uns, Gespräche, wie sie damals tatsächlich stattfanden, wiederzugeben.

Wenn möglich, führten wir mit anderen, die ebenfalls anwesend waren, separate Interviews, um Details, Zitate und 

Szenen zu bestätigen. Daten und kontextabhängige Informationen verifizierten wir mit Hilfe des Staatsarchivs.

Einige unserer Interviews dauerten über zwölf Stunden, da uns Floyds Freund*innen durch seine vertraute Umgebung 

im Third Ward und in Minneapolis führten, uns in seine Lieblingsrestaurants mitnahmen und uns an den Orten willkom-

men hießen, die er sein Zuhause nannte.

Diese oftmals ausgiebigen Diskussionen gaben uns die Möglichkeit, manche Szenen Moment für Moment nachzu-

zeichnen, indem Floyds Vertraute Schlüsselszenen noch einmal durchlebten, seinen Wegen nachspürten und die Worte 

wiederholten, die er damals verwendet hatte. Stundenlang hingen wir vor The Blue Store im Third Ward, in Our Turning 

Point, im Conga, in Floyds altem Appartement in Minneapolis sowie an ehemaligen Arbeitsstätten und Lieblingsplätzen 

ab, um ein Gefühl für die Orte zu bekommen, an denen er sich oft aufhielt.

Neben den Interviews führten wir eine gründliche Sichtung öffentlicher und privater Dokumente durch, die in Zusam-

menhang mit Floyd standen. Dazu gehören Tagebucheinträge, Rap-Songtexte, Gedichte, medizinische Behandlungs-

unterlagen, historische Dokumente, Handyvideos, Postings auf Social Media, persönliche Fotos, Verhaftungsprotokolle, 

Fahndungsfotos, Gerichtsunterlagen, Bewerbungsunterlagen, Textnachrichten, Liebesbriefe und vieles mehr.

In den wenigen Fällen, in denen es sich widersprechende Aussagen zu bestimmten Szenen oder Begebenheiten gab, 

beriefen wir uns auf dieses umfangreiche Material und auf Folgegespräche, um alle Unstimmigkeiten auszuräumen.

Floyds Freund*innen und Familie erzählten uns offen und ehrlich von den vielen Kämpfen, die er austrug, indem sie 

ihre eigenen Probleme beschrieben, von Abhängigkeit, über Armut bis zu Kriminalität und anderen Symptomen oder 

Gründen für Hoffnungslosigkeit. Fast immer waren sie mit einer Tonaufnahme einverstanden, um zu einer akkuraten 

Schilderung von Floyds Geschichte beizutragen.
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In seltenen Fällen beschreiben wir Szenen, in denen Floyd als Einziger anwesend war oder mit anderen Personen inter-

agierte, die in der Zwischenzeit ebenfalls schon verstorben waren. Diese Schilderungen basieren auf Interviews mit Men-

schen, mit denen sich Floyd im Anschluss über diese Ereignisse unterhalten hatte.

Wir vermieden es weitgehend, Spekulationen über Floyds Emotionen, Empfindungen und Gedankenwelt anzustellen. 

Bei Passagen, in denen wir seine Gefühlswelt oder Denkweise beschreiben, stützen wir uns auf Interviews mit Menschen, 

denen er sich anvertraute, oder auf von ihm verfasste Texte.

Neben Interviews mit Dutzenden Expert*innen, Wissenschaftler*innen, Aktivist*innen, Entscheidungsträger*innen und 

Beamt*innen lasen wir tausende Seiten sozialwissenschaftlicher Abhandlungen und anderer relevanter Veröffentlichun-

gen, um ein tieferes Verständnis für die Institutionen zu erlangen, die in Floyds Leben eine Rolle spielten. Diese Unter-

suchungen, denen das Portrait der Umgebung, in der Floyd erwachsen wurde, zugrunde liegt, sind in den Anmerkungen 

und der Bibliographie aufgelistet.

Wir haben das Bedürfnis, die Vorgehensweise in einigen Abschnitten des Buchs noch detaillierter zu erklären.

Wir zeichneten in Kapitel 3 und 6 über 300 Jahre amerikanische Geschichte nach, um die Abstammungslinien von 

George Floyd und Derek Chauvin zurückzuverfolgen. Dabei stützten wir uns auf tausende Seiten historischer Aufzeich-

nungen und etliche Interviews mit Familienmitgliedern, in denen sie uns Floyds mündlich überlieferte Familienge-

schichte vermittelten. In fast allen Fällen konnten die familiären Überlieferungen durch einen Abgleich mit Dokumenten 

im Staatsarchiv, darunter auch Volkszählungsdaten, Heiratsregister, Sterbeurkunden, Hypotheken- und andere Eigen-

tumsurkunden, Finanz- und Steuerunterlagen, Familienbibeln, Testamente, Treuhandurkunden, Testamentabschriften, 

Frachtlisten, behördliche Dokumente, Berichte aus der Lokalpresse u. v. m. bestätigt werden. In Kapitel 3 und auch an 

anderen Stellen im Buch finden sich immer wieder beleidigende, unsensible oder unverhohlen rassistische Begriffe, die 

zur damaligen Zeit benutzt wurden. Um eine authentische historische Darstellung zu gewährleisten, entschieden wir uns 

dafür, die Sprache, wie sie damals war, abzubilden. In der deutschen Ausgabe wurde entsprechend der üblichen Schreib-

weise der Terminus »Schwarz« großgeschrieben, während »weiß« kleingeschrieben und kursiv gesetzt wurde. Zusätzlich 

wurde darauf verzichtet, das N-Wort auszuschreiben.

Mehrere Kapitel, besonders Kapitel 5, beinhalten Szenen, in denen Floyd in mutmaßlich kriminelle Handlungen invol-

viert ist. Hierbei stützten wir uns nicht ausschließlich auf Polizei- und Gerichtsprotokolle, sondern führten auch Interviews 

mit Personen, die unmittelbares Wissen über besagte Vorgänge hatten oder mit Floyd in der Periode rund um seine Ver-

haftungen gesprochen hatten.

Floyds Verurteilung wegen bewaffneten Raubs im Jahr 2007 nahm seit seinem Tod in der öffentlichen Wahrnehmung 

einen übermäßig hohen Stellenwert ein, was teilweise der raschen Verbreitung von Falschinformationen über den Fall 

geschuldet war. Bei der Nachverfolgung der Ereignisse prüften wird Gerichtsprotokolle und sprachen mit verschiedenen 

Personen, die Kenntnis über die Vorgänge hatten. Unsere Kollegin von The Washington Post, Arelis R. Hernández, führte 

auf Spanisch mehrere Interviews mit dem Opfer des Raubs, Aracely Henriquez. Wir sind der Meinung, den Ereignisher-

gang vor, während und nach dem Raubüberfall so präzise wir möglich dargestellt zu haben.

Auch der letzte Tag in Floyds Leben, der in den Kapiteln 1 und 10 skizziert wird, war Gegenstand lebhafter öffentlicher 

Debatten. In unserer Schilderung fügen wir umfangreiches Quellenmaterial, darunter Zeug*innenaussagen vor Gericht, 

Polizeiberichte, Transskripte der Polizeinotrufe, Befragungsprotokolle, Körperkameraaufzeichnungen, Aufzeichnungen 

durch Handy- und Überwachungskameras, Autopsiegutachten, toxikologische und andere medizinische Gutachten 

sowie Nachrichtenmeldungen zusammen. Die meisten der in diesen Kapiteln abgebildeten Dialoge und Handlungen 

entstammen direkt dem oben genannten Quellenmaterial. Die meisten Zitate wurden von einer der über zwölf Kameras 

aufgenommen, die Floyds letzte Minuten aufzeichneten. Weitere Zitate stammen aus mehreren Interviews und Gesprä-

chen mit Genevieve Hansen, Maurice Hall, Shawanda Hill, Sylvia Jackson und Charles McMillian.

Da Teil III des Buchs die Zeit nach George Floyds Tod behandelt, waren wir bei vielen der in den Jahren 2020 und 2021 

stattfindenden Szenen persönlich anwesend. Viele der Ereignisse, die wir in diesem Abschnitt beschreiben, sind auf 

Livestreams festgehalten und spiegeln unsere unmittelbaren Kenntnisse von Schlüsselmomenten wider. So aßen wir bei-

spielsweise mit Familie Floyd zu Abend, als sie von der Einigung über ein Schmerzensgeld in Höhe von 27 Millionen Dollar 

erfuhr, wir begleiteten sie in die Mall of America, in die Kirche in Fridley und waren in der Bar anwesend, in der sie das 

Gerichtsurteil gegen Derek Chauvin verfolgte. Wir befragten Familienmitglieder in Interviews zu ihrem Besuch im Weißen 

Haus und ihren Reisen nach Washington. Wir begleiteten Courteney Ross während des Gerichtsverfahrens gegen Derek 
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Chauvin und waren sowohl an dem Tag, an dem sie ihre Aussage machte, als auch an dem der Urteilsverkündung bei 

ihr. Interviews mit der Staatsanwaltschaft nach Ende des Gerichtsverfahrens ermöglichten den Blick hinter die Kulissen. 

Derek Chauvin reagierte nicht auf unsere Bitte, einen Kommentar abzugeben, und Eric Nelson, Chauvins Anwalt während 

des Prozesses, lehnte mehrere Interviewanfragen ab. Wir befanden uns während der Verhandlungen über den George 

Floyd Justice in Policing Act im ständigen Austausch mit Kongressmitarbeitenden.

In sehr seltenen Fällen gewährleisteten wir unseren Quellen Anonymität, damit sie frei über Vertrauliches sprechen 

konnten. Ansonsten handelt es sich bei allen im Buch vorkommenden Namen um die echten Namen der erwähnten  

Personen.

D Anmerkungen

Einleitung: Blumen

1 Wendy Grossman Kantor, »George Floyd’s Sister Says Brother Was ›Best Friend‹, Recalls Favorite Song They’d Sing 

Together«, People, 5. März 2021, https://people.com/crime/george-floyd-sister-brother-best-friend-sing-reo- 

speedwagon-song.

2 Kevin Cronin und REO Speedwagon, »Keep on Loving You«, veröffentlicht am 4. November 1980, Text siehe https://

genius.com/Reo-speedwagon-keep-on-loving-you-lyrics.

3 Hall ist in einigen amtlichen Dokumenten als Morries Lester Hall aufgeführt, doch sein Taufname ist Maurice.

4 Luis Andres Henao, Nomaan Merchant, Juan Lozano und Adam Geller, »For George Floyd, a Complicated Life and a 

Notorious Death«, Associated Press, 10. Juni 2020, https://apnews.com/article/death-of-george-floyd-houston-hip-

hop-and-rap-cb9a406e27abb071191875cfdd89cdbf.

5 Brandon Jenkins, »Season 3, Part 4: Big Floyd«, Mogul, Audio-Podcast, 14. Juli 2021, https://gimletmedia.com/shows/

mogul/v4h6zle/s3-part-4-big-floyd.

Kapitel 1: Ein ganz gewöhnlicher Tag

1 Obwohl Floyd bei der Autopsie als 1,95 Meter groß eingestuft wurde, gaben ihn seine Freunde und seine Familie als  

2 Meter groß an.

Kapitel 2: Zu Hause

1 Abschrift der Heiratsurkunde vom 28. März 1969 für George Perry Floyd und Larcenia Jones aus dem Büro des City 

Clerk of New York, Marriage Bureau.

2 Mel Watkins, »Flip Wilson, Outrageous Comic and TV Host, Dies at 64«, New York Times, 27. November 1998, https://

www.nytimes.com/1998/11/27/arts/flip-wilson-outrageous-comic-and-tv-host-dies-at-64.html.

3 Gabrielle Banks, Julian Gill, John Tedesco und Jordan Rubio, »George Floyd: ›I’m Gonna Change the World‹«, Houston 

Chronicle, 4. Juni 2020, https://www.houstonchronicle.com/news/houston-texas/houston/article/George-Floyd- 

Houston-Texas-change-the-world-15322149.php.

4 Claudia Feldman, »Third Ward: The Epicenter of Houston’s Fight for Racial Equality«, Houston Chronicle, 22. August 

2014, https://www.houstonchronicle.com/life/article/Third-Ward-The-epicenter-of-Houston-s-fight-for-5706658.php; 

sowie Aufzeichnungen des U. S. Census Bureau von 1970–1980.

5 »Census Tracts: Houston Tex. Standard Metropolitan Statistical Area: 1970 Census of Population and Housing«, U. S. 

Department of Commerce, Bureau of the Census, Mai 1972, https://www2.census.gov/library/publications/decen-

nial/1970/phc-1/39204513p9ch02.pdf.

6 Calvin Blair, »The Story of Houston’s Third Ward and Emancipation Avenue«, Main Street Matters, September 2018,  

S. 4–6, https://www.thc.texas.gov/public/upload/MS%20Matters%20september.pdf#page=4.

7 Ebenda, S. 5, https://www.thc.texas.gov/public/upload/MS%20Matters%20september.pdf#page=5.

8 Public Housing Needs and Conditions in Houston: Hearings Before the Subcommittee on Housing and Community 

Development of the Committee on Banking, Finance, and Urban Affairs, House of Representatives, Ninety-Ninth Con-

gress, First Session, Part 1 (Washington, DC: U. S. Government Printing Office, 1986), S. 135, https://books.google.com/
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books?id=bNk26Ufvn_wC&amp;pg=PA135&amp;lpg=PA135&amp;dq=cuney+homes&amp;source=bl&amp;ots=pZP

8bGWpGu&amp;sig=ACfU3U1BI27j94ezMsp1P3YHuxJfXaSdtw&amp;hl=de&amp;sa=X&amp;ved=2ahUKEwj3j5Pa2M-
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coh_hist_pop.pdf.
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20 Jan und Hernández, »George Floyd’s America: Segregated from Opportunity«.

21 Rothstein, The Color of Law, Vorwort.
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25 Aaron Williams und Armand Emamdjomeh, »America Is More Diverse than Ever-But Still Segregated«, The Washington 
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in Real Gross Domestic Product«, abgerufen am 16. November 2021, https://apps.bea.gov/iTable/iTable.cfm?re-

qid=19&amp;step=3&amp;isuri=1&amp;1921=survey&amp;1903=1#reqid=19&amp;step=3&amp;isuri=1&amp;1921=sur-

vey&amp;1903=1.
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Washington Post, 21. Mai 2019, https://www.washingtonpost.com/history/2019/05/21/she-was-stereotyped-welfare-
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32 Redaktioneller Beitrag, »Tax Bill Is Signed into Law«, The Washington Post, 21. Oktober 1986, https://www.washington-

post.com/archive/politics/1986/10/23/tax-bill-is-signed-into-law/0d8b2dc7-2c07-4a93-94ec-c25231b15df2.

33 U. S. Department of Labor, »History of Federal Minimum Wage Rates Under the Fair Labor Standards Act, 1938–2009«, 

abgerufen am 18. November 2021, https://www.dol.gov/agencies/whd/minimum-wage/history/chart#fn4.

34 George Lardner Jr., »Business Gets Cold Feet on Subminimum Wage«, The Washington Post, 20. März 1981, https://

www.washingtonpost.com/archive/politics/1981/03/20/business-gets-cold-feet-on-subminimum-wage/7a1f10fe-9acc-

4c11-a818-3e4fb2ab2720.

35 Peter Baker und Susan Glasser, The Man Who Ran Washington: The Life and Times of James A. Baker III (New York: 

Doubleday, 2020), Kapitel 14, Libby E-Book.

36 Roland G. Fryer Jr., Paul S. Heaton, Steven D. Levitt und Kevin M. Murphy, »Measuring Crack Cocaine and Its Impact«, 

Harvard University Society of Fellows, April 2006, S. 6, https://scholar.harvard.edu/files/fryer/files/fhlm_crack_

cocaine_0.pdf#page=6.

37 Fox KRIV-Biografieseite des Reporters Randy Wallace, abgerufen am 23. November 2021, https://www.fox26houston.

com/person/w/randy-wallace.

Kapitel 3: Wurzeln

1 U. S. Census Bureau, 1870 United States Census, Grove, Harnett, North Carolina; Roll: M593_1142; Page: 51B, digitalisier-

tes Bild s. v. »Hiley Stewart«, Ancestry.com. Die Autoren interviewten zudem Nachfahren von Stewart, um die münd-

lich überlieferte Familiengeschichte zu sammeln. In historischen Unterlagen finden sich verschiedene Schreibungen 

des Vornamens, seine Familie verwendet »Hillery«.

2 Grundbesitzeinträge des Harnett County Register of Deeds: Grantor Index to Real Estate Conveyances, Old Index 

Book, pages 124-A, 124-B, 124-F, 124-G und 124-H; und Interviews der Autoren mit Nachkommen Stewarts.

3 Guion Griffis Johnson, Ante-Bellum North Carolina: A Social History, Chapel Hill: University of North Carolina Press 

1937, S. 54, https://docsouth.unc.edu/nc/johnson/menu.html; U. S. Census Bureau, »Agriculture of the United States 

in 1860«, https://www2.census.gov/library/publications/decennial/1860/agriculture/1860b-09.pdf#page=27; Seite 210 

von »Agriculture of the United States in 1860« beinhaltet eine Aufschlüsselung aller Farmen mit mehr als drei Acres 

Land in North Carolina nach Counties im Jahr 1860. Nur neun Farmen in Harnett County haben 500 Acres oder mehr.  

1 Acre entspricht etwa 0,4 Hektar Land im metrischen System. (Anm. d. Übers.)

4 U. S. Census Bureau, 1870 United States Census, Grove, Harnett, North Carolina; Roll: M593_1142; Page: 51B, digitalisier-

tes Bild s. v. »Abram Stewart« und Familie, Ancestry.com.

5 U. S. Census Bureau, 1910 United States Census, Grove, Harnett County, North Carolina; Roll: T624_1116; Page: 3A; digita-

lisiertes Bild s. v. »Hilery Stewart«, »Larcenia Stewart«, und Familie, Ancestry.com; und mündliche Überlieferung in der 

Familie, gesammelt in Interviews der Autoren mit Nachkommen Stewarts.

6 Mündliche Überlieferung in der Familie, gesammelt in Interviews der Autoren mit Nachkommen Stewarts.

7 Mündliche Überlieferung in der Familie der weißen Stewarts, gesammelt anhand von schriftlicher und mündlicher 

Familiengeschichte, Artikeln aus Lokalzeitungen, Eintragungen in die Familienbibel und Volkszählungsunterlagen. 

Die Autoren haben die vom Archivar James Mark Valsame verfasste Familiengeschichte von Charles Stewart und 

Hannah Kirk durchgesehen, zu finden unter https://www.familysearch.org/service/records/storage/das-mem/patron/

v2/TH-904-70438-404-62/dist.txt?ctx=ArtCtxPublic.

 Zusätzlich verfassten verschiedene Nachfahren von Charles und Hannah Stewart schriftliche historische Aufzeichnun-

gen über ihre Vorfahren im »family tribute«-Abschnitt am Ende von: Mary Alice Hasty, The Heritage of Harnett County, 

North Carolina.

8 Besitzübertragungsurkunde von Charles Stewart zu James Stewart, 7. Mai 1805, aufgerufen über: Consolidated Real 

Property Index, Register of Deeds, Wake County, North Carolina, Book 00000U, Page 280, http://services.wakegov.

com/booksweb/PDFView.aspx?DocID=108487232&amp;RecordDate=03/08/1808. Die Urkunde wurde registriert am  

8. März 1808, nach dem Tod von Charles Stewart.
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9 U. S. Census Bureau, 1850 United States Census, Western Division, Wake County, North Carolina; Roll: 647; Page: 179b, 

digitalisiertes Bild s. v. »James Stewart« und Familie, Ancestry.com; und U. S. Census Bureau, 1860 United States 

Census, Southern Division, Wake County, North Carolina; Roll: M653_916; Page: 36; digitalisiertes Bild s. v. »James 

Stewart« und Familie, Ancestry.com.

 Stewarts Grundbesitz war 1850 mit 2040 Dollar aufgeführt. 1860 war sein Grundbesitz 1500 Dollar wert, und der Wert 

seines persönlichen Eigentums war mit 14 965 Dollar angegeben.

10 U. S. Census Bureau, 1860 United States Census, Slave Schedules, Southern Division, Wake County, North Carolina, 

digitalisiertes Bild s. v. »James Stewart«, Ancestry.com. Das Dokument führt James Stewart als den Besitzer von 19  

versklavten Menschen im Alter zwischen 2 und 80 Jahren auf.

11 »Wills and Estate Papers« für James Stewart, datiert 1867 (Wake County, North Carolina), 1663–1978; North Carolina 

Division of Archives and History (Raleigh, North Carolina); digitalisierte Bilder s. v. »James Stewart«, Ancestry.com.

12 Federal Writers’ Project: Slave Narrative Project, Vol. 11, North Carolina, Part 2, Jackson-Yellerday, 1936, S. 321, https://

www.loc.gov/resource/mesn.112/?sp=321. Sam T. Stewart, ein früherer Sklave auf James Stewarts Plantage in Wake 

County, North Carolina, erzählte Interviewern des Federal Writers‹ Project 1936: »Als ich zwei Jahre alt war, verkaufte 

James Arch Stewart meinen Vater an Spekulanten, und er wurde nach Mississippi gebracht. Ich war zu klein, um 
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13 U. S. Census Bureau, 1860 United States Census, Slave Schedules for Harnett County, North Carolina, digitalisiertes Bild 

s. v. »Joseph Stewart«, Ancestry.com.

14 U. S. Civil War Soldier Records and Profiles, 1861–1865, »Joseph Stewart«, Ancestry.com.

15 National Park Service, The Civil War Soldiers and Sailors System database, Eintrag für Joseph A. Stewart, aufgerufen 

am 26. 01. 2022, https://www.nps.gov/civilwar/search-soldiers-detail.htm?soldierId=E84E57D5-DC7A-DF11-BF36-B8AC-

6F5D926A.

16 J. David Hacker, »From ›20. and Odd‹ to 10 Million: The Growth of the Slave Population in the United States«, Slavery & 

Abolition 41, Nr. 4 (13. Mai 2020), S. 840–855, https://doi.org/10.1080/0144039x.2020.1755502.

17 Bericht der National Archives and Records Administration zu den Aktivitäten des Freedmen’s Bureau in North Carolina 

zwischen 1865 und 1872. Die Zahlen zu den Rationen stammen aus: »Records of the Assistant Commissioner for the 

State of North Carolina Bureau of Refugees, Freedmen, and Abandoned Lands, 1865–1870«, https://www.archives.gov/

files/research/african-americans/freedmens-bureau/north-carolina.pdf.

18 U. S. Census Bureau, 1870 United States Census, Grove, Harnett County, North Carolina.

19 Loren Schweninger, Black Property Owners in the South, 1790–1915, Urbana: University of Illinois Press 1990, S. 160.

20 Schweninger, Black Property Owners in the South, S. 3.

21 Ebenda, S. 161.

22 Waymon R. Hinson, »Land Gains, Land Losses: The Odyssey of African Americans since Reconstruction«, American 

Journal of Economics and Sociology 77, Nr. 3/4 (Mai–September 2018), S. 893–939, https://doi.org/10.1111/ajes.12233.

23 Grundbesitzeinträge aus dem Harnett County Register of Deeds: Grantor Index to Real Estate Conveyances, Old Index 

Book, pages 124-A, 124-B, 124-F, 124-G und 124-H; Steuerauktionsankündigungen in der Harnett County News; und 

Interviews der Autoren mit Nachkommen der Stewarts.

24 »Record of Hillery Stewart Mortgage Deed«, 14. März 1904, Harnett County Register of Deeds, Deed Book 101, page 26.

25 W. H. Turlington, »Land Sale for Taxes«, Harnett County News, 15. April 1920, https://www.newspapers.com/

image/63242528/.

26 Leo McGee und Robert Boone, The Black Rural Landowner – Endangered Species: Social, Political, and Economic 

Implications, Westport, CT: Greenwood Press 1979, S. 104 f., 146 f.

27 Anzeige der »England Realty and Auction Co.«, Harnett County News, 15. April 1920, https://www.newspapers.com/

image/63242535.

28 Charles H. Barnard und John Jones, Farm Real Estate Values in the United States by Counties, 1850–1982, Washington, 

DC: U. S. Department of Agriculture, Economic Research Service 1987, http://hdl.handle.net/2027/uiug.30112046854219.
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29 Turlington, »Land Sale for Taxes«.
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Congress/.
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